下面这50幅画

让你看清这个世界的真相！

01

 

自弃者扶不起

自强者打不倒

02

 

人人都活在假象里

03

 

宁可有病再治，也不愿意未雨绸缪

04

 

一个人成熟的表现

是具备了太极思维

05

 

最大的监狱是思维监狱

06

 

认知太浅，放弃学习

这就是焦虑和绝望的根本原因

07

 

基础学科，决定了你的“底层逻辑”

底层逻辑，决定了你的“认知高度”

这就是任正非强调“基础学科”的原因

08

 

为什么那么多人都在叫嚣改变世界

因为太容易了，张口说说就行了

为什么大家都说要改变自己

因为太难了，需要付出极大的努力

改变世界是虚伪的

改变自己才是最真切的

09

事件总是越传越离谱

到最后成了传奇

10

健康是1，其余都是0

失去0，失去很多

失去1，失去一切

11

这就是底层人的挣扎

宁可互相踩挤，互相取笑

也不思考如何冲出牢笼

12

为什么世界上有那么多阴谋论

因为它可以让那些脑子简单的人

看起来脑子不是那么简单

13

随着年龄的增长

我们用脑越来越多

用心越来越少

14

永远不要自毁机会和前途

15

绝大部分人都是巨婴

16

我们吃得大腹便便

却又营养不良

17

平等并不意味着公正

18

你无比温柔地教会一个人如何去爱

最后，ta却把温柔给了别人

19

你所浪费的今天是昨日死去人奢望的明天

你所厌恶的现在，是你未来回不去的曾经

20

我们览尽天下大事

却又大脑空空

21

承认自己的无知

需要很大的自信

22

面具戴得太久 

想摘下来时才发现

脸已变成面具的模样

23

能不能突破临界点

决定了一个人的成败

24

方向不对，越努力越窘迫

25

人人都会高估自己

同时低估了别人

26

按照别人的指引盲目前进

很可能一步踏空，摔得很惨重

27

当制度不公平的时候

老实人是最大的受害者

28

当下一个是你时

有些事就没那么好笑了

29

别人能做的事

你未必能做

30

喷子和沉默者的区别

一张图说明一切

31

我们有太多的社交面具

以至于自己都分不清楚

哪一张脸才是真正的自己

32

我们大部分人从小就被放在“模具”里

最后被教育成社会希望的样子

33

我们出门都要挂上一个“笑脸钩”

34

自我塑造，过程很疼

但你最终能收获一个更好的自己

35

有时候你觉得特别难

也许会有更大的收获

36

长成大人这件事最恐怖的地方就在于

你变成了自己曾经最讨厌的那种人

37

世界的模样

在于你看它的角度

38

你永远无法满足所有人

39

你真的可以承受大家异样的眼光

勇敢做自己吗？

40

同一张照片，此刻看来已是绝境

但换个角度看则一片坦途

生活亦是如此

（请倒置手机来看）

41‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍

表面繁荣未必是好事

抛开表象看实质才是人生真谛

42

哪怕占尽优势也不可为所欲为

43

幸福和拥有多少无关

44

你所知道的不要全说

你所看到的不要全信

45

最后干掉你的

往往是你的“自以为是”

46

我们努力奋斗就是为了

拥有更多对抗未知困境的砝码

47

你若爱

生活哪里都可爱

48

我们近在咫尺

却又远在天涯

49

生活轻不轻松

就看你选择了什么样的路

50

向你伸出手的人不一定真的要帮你

路路九曲弯，从来没有笔直的。

水能直至大海，

就是因为它巧妙地避开所有障碍，

不断拐弯前行。

许多聪明人没能走上成功之路，

不少是因为撞了南墙不回头。

人生路上难免会遇到困难，

拐个弯，绕一绕何尝不是个办法。

山不转，路转；

路不转，人转。

只要心念一转，逆境也能成机遇。

只要你心里拐个弯，

就会路随心而转从而超越自我，

开创新的天地。

行至水穷路自横，

坐看云起天亦高。

路旁有路，心内有心，

凭的是眼界与心胸。

命运只有自己掌握，

拐弯是前进的一种方式。

前进需要勇气，拐弯需要智慧。

路不通时，选择拐弯，

心不快时，选择看淡；

情渐远时，选择随意。

人生如行路，一路艰辛一路风景。

走过一些路，才知道辛苦；

登过一些山，才知道艰难；

趟过一些河，才知道跋涉；

跨过一些坎，才知道超越。

只要你愿意走，路的尽头依然是路。

人生之路，有崎岖有平坦，

总有许多沟坎需要跨越；

生活之味，有苦辣有甘甜，

总有许多咸涩需要品尝。

旅途在前进时候总有拐弯的地方，

面对痛苦，无需躲避；

不避生活百态，坦然面对。

眼光不到，容易走弯路；

理智丧失，容易走绝路。

其实，弯路走到底差不多就成绝路了。

成全他人，就是成全自己，

少生气，多争气。

对于漫漫人生路来说，

看得清比走得快更重要，

因为走得对才能走得远。

但对于普通人来说，其实道就是一种生活方式、一种人生态度。

你能掐断整个春天的嫩芽吗？

道长指着枝头的一颗嫩芽，问弟子：“你能否掐断它？”弟子说：“当然可以。”

“你能否掐断整棵树的嫩芽呢？”道长进一步问。弟子说：“当然可以，把这棵树砍掉就是了。”

“但你能掐断整个春天的嫩芽吗？”

假如你的心是一个明媚的春天，是一座春天的花园，谁又能掐断你内心的梦想和希望的嫩芽呢？

什么挡住了你的眼睛？

道长问：“天空大吗？”弟子说：“大。”

道长问：“树叶大吗？”弟子说：“不大。”

道长问：“天空能挡住人的眼睛吗？”弟子说：“不能。”

道长问：“树叶能挡住人的眼睛吗？”弟子说：“能。”

挡住人们视线的、迷失人们心智的、阻碍人们前进的，往往是生活中的一小片“树叶”、一小点疙瘩、一小步坎坷。

金子好？or烂泥好？

道长问：“你觉得是一粒金子好，还是一堆烂泥好呢？”

求道者答：“当然是金子啊！”

道长笑曰：“假如你是一颗种子呢？”

其实，换个心境，或许你会得到解脱！

世间什么最珍贵？

道长问：“弟子世间何为最珍贵？”

弟子说：“是已失去和未得到。”

道长不语。经数载，沧桑巨变。

道长再问之，弟子答曰：“世间最珍贵的莫过于正拥有！”

什么决定了你的出息？

一青年向道长求教：“师父，有人说我是天才，也有人骂我是笨蛋，依你看呢？”

“你是如何看待自己的？”道士反问，青年一脸茫然。

“譬如一斤米，在炊妇眼中是几碗饭；在饼家眼里是烧饼；在酒商眼中又成了酒。米还是那米。

同样，你还是你，有多大的出息，取决于你怎么看待自己。”

青年豁然开朗。

蝎子总蛰人，救不救？

一道长见一蝎子掉到水里，决心救它。谁知一碰，蝎子蛰了他的手指。道长无惧，再次出手，岂知又被蝎子狠狠蛰了一次。

旁有一人说：“它老蜇人，何必救它? ”

道长答：“蜇人是蝎子的天性，而善是我的天性，我岂能因为它的天性，而放弃了我的天性。”

有时候我们的错误在于，因为外界而过多地改变了自己。

如何成为一个快乐的人？

少年问道长：如何才能变成一个自己愉快、也带给别人快乐的人？

道长笑答：有四种境界，你可体会其中妙趣：

首先，要“把自己当成别人”，此是“无我”；

再之，要“把别人当成自己”，这是“慈悲”；

而后，要“把别人当成别人”，此是“智慧”；

最后，要“把自己当成自己”，这是“自然”。

做好今天的事，就是对一生负责

小道士负责清扫道观落叶，每天要很长时间才能扫完。

有人对他说：“你打扫前用力摇树，把落叶统统摇下来，明天就不用打扫了。”

小道士觉得很对，就高兴地照办了，可第二天院子里如往日一样满地落叶。

无论你今天怎么用力，明天的落叶还是会飘下来。万事都不可急于求成，做好今天的事，就是对一生负责。

改变是一切的开始

一只乌鸦在飞行的途中碰到回家的鸽子。

鸽子问：“你要飞到哪?”

乌鸦说：“其实我不想走，但大家都嫌我的叫声不好，所以我想离开。”

鸽子告诉乌鸦：“别白费力气了！如果你不改变声音，飞到哪都不会受欢迎的。”

如果你希望一切都能变得更加美好，就从改变自己开始。

你愿意做一杯水？还是一片湖水？

道长有一个爱抱怨的弟子。

一天，道长将一把盐放入一杯水中让弟子喝。弟子说：“咸得发苦。”

道长又把更多的盐撒进湖里，让弟子再尝湖水。弟子喝后说：“纯净甜美。”

生命中的痛苦是盐，它的咸淡取决于盛它的容器。你愿做一杯水，还是一片湖水？

“选择比努力更重要。”

决定一个人人生高度的，不仅仅在于他是否努力，更关键的，在于他的判断力。

所谓的财富、地位的差距，除了少部分的运气使然，更多的，是基于认知水平造成的差距。

所以，我们要专注于认知水平的提升。

认知水平高的人，知道自己的“无知”

“浪费机会，远比错过机会更让人悔恨不已。”

这句话，可以道出很多人的心声。

这个时代，风口很多，机会也很多，但为何抓住机会的总是那些极少数？

那是因为我们大多数人都受到了“知识的诅咒”。

所谓知识，是前人用经验总结出的抽象概念，可但凡是人就会有盲区，越是视野达不到的地方，往往越会蕴藏着问题的真相。

已有的知识有时阻碍我们的脚步，无知才能带来新的可能。

苏格拉底说：之所以我看似拥有智慧，本质是因为我知道自己有多么无知。

人生四种认知层次，他们分别是：

不知道自己不知道：无敬畏之心，以为自己什么都知道；

知道自己不知道：开始有敬畏之心，能够迎接新的认知；

知道自己知道：具有一定认知深度，但仍有自己的盲区；

不知道自己知道：大智若愚的境界，永远保持空杯心态。

认知层次越低的人，对自己的能力盲目自信，不屑于听取别人的意见，不善于接纳新的观点。

认知水平高的人则不然，他们“虚怀若谷”，“闻过则喜”。

他们深刻知道自己的局限性，深知拥有的知识是如此渺小，对外界一直保持着强烈的求知欲望。

他们乐于发现自己的缺点，不断改正，不断完善，没有止境。

认知水平高的人，专注于“底层逻辑”

圣人“前知五百年，便可以后知五百年。”

不是因为他们有预卜先知的本事，而是因为，这个世间的底层的规律，是永恒不变的。

古人虽知识有限，却见识卓著；今人虽沉浸于知识的海洋，却流于浅薄。

就在于古人专而精，务求求真；今人博而浅，浮躁求快。

为何那些经典历经千年而不朽，就是因为那些经典阐述的，是底层逻辑，而底层逻辑，纵使时光流逝，却不会发生变化。

李小龙说：

“我不害怕会一千种腿法的人，我害怕把一种腿法练了一千遍的人。”

现在很多人，迷失在碎片化信息里，流于浅薄，囫囵吞枣，不假思索，大脑成了别人思想的跑马场。

• 与其读100本书，却都流于浅薄，不如将那些经典阐释，悟深悟透。

唯有从自己心中生发出来的思想，才是有生命力的；

唯有扎根于底层逻辑的思想，才拥有“扭转乾坤”的威力。

认知水平高的人，不急着下结论

生活中，经常能遇到这样的一类人，总是先入为主地给别人贴标签：

看你背包的样子，就知道你月薪低于8000元；

看你一个女生坐在宝马车里，就知道你是一个拜金女；

看你吃个牛排都要发9张图，一定没见过世面……

云淡风轻脱口而出的几句话，对别人来说可能就是一场海啸。

伍尔夫在《到灯塔去》中写过：

一个人对于别人的看法，有一半是荒唐的。这种看法完全出于一个人自己的个人动机。

• 一个人最大的恶意，就是把自己的理解强加于别人，在未知全貌之前就肆意评论。

不要总是摆出一副我很明白、我什么都知道的样子。

不要总是以自己固有的知识和经验以偏概全，以点概面。

不要总是被群体的情绪裹挟。

认知水平高的人深刻懂得，未知全貌，不予置评。

他们总是花时间掌握多维度的知识，博采众长，从而更全面地看待问题；

他们总是站在终点思考问题，多了些专注力和判断力。

遇事不急于下结论，让子弹飞一会儿，是一种难得的冷静和思考，也是一种难得的修养和品质。

一个人，

穷时不能没骨气，

富时不能丢良心！

人活着，

就要堂堂正正，干干净净！

                                                                                       

一个人，

成时不仗势欺人，

败时不阿谀算计！

做事情，

就要诚恳厚道，一心向善！

                                                                          

           

人活一世，

人品，是一个人的底牌，

良心，是一个人的根本，

尊重，是一个人的修养。

啥叫为人处事？

守好人品这块宝，

看好良心这块金，

己所不欲勿施于人！

                                                                                       

为人，不欺不算，

不仗势欺人！

再有钱，也不目中无人，

再厉害，也不强加于人。

真诚对待朋友，真心对待亲人，

长者给与尊重，弱者予以帮扶！

处事，不蒙不骗，

不见利忘义！

说好话，做好事，存好心，

不作恶，不伪善，不忘本。

为官不贪，昧良心的钱不赚，

为商不奸，缺德行的事不干！

啥叫为人处事？

说话要言而有信，

做事要踏踏实实，

待人要真诚热情，

处世要知恩图报！

为人一辈子，

先做人，再做事，

存善心，做好事！

                                                                                       

为人，

就要做一个好人，

处事，

就要有一颗良心。

欠债还钱，说话算数，

利在眼前，不起贪念，

一撇一捺写个人，

有情有义做个人！

看人看人品，交人交真心，

做人要坦荡，办事要诚信！

做一个值得信任的人，

才能赢得他人的尊重；

做一个懂得分寸的人，

才能受到他人的称颂！

人要学着去努力，因为只有通过努力才能改变自己，只要努力才能得到自己想要的东西，只有努力才能主宰自己的人生。

人最大的对手，不是别人，而是自己的懒惰！你必须竭尽全力，才有资格说自己运气不好！

对待生命你不妨大胆冒险一点，因为好歹你要失去它。如果这世界上真有奇迹，那只是努力的另一个名字。

你必须要暗自努力，才能在人前，显得轻松如意。今天所遭遇的一切，哪怕残忍如毒药，也会在未来某一天，让你强大到百毒不侵。

命运给你一个比别人低的起点是想告诉你，让你用你的一生去奋斗出一个绝地反击的故事，所以你有什么理由不努力！

你能多快搞定自己的情绪，就能多快的得到成功。脾气会赶走运气。所以，那些貌似心大的人，不过就是能忍。在成为你想要成为的人之前，做好两件事：活着。忍着。

每个人都会有一段异常艰难的时光，生活的窘迫，工作的失意，学业的压力，爱的惶惶不可终日。挺过来的，人生就会豁然开朗；挺不过来的，时间也会教会你怎么与它们握手言和，所以你都不必害怕的。

人生的路，靠自己一步步走去，真正能保护你的，是你自己的人格选择和文化选择。那么反过来，真正能伤害你的，也是一样，自己的选择。

每个人都会有一段异常艰难的时光，没人在乎你怎样在深夜痛哭，别人再怎么感同身受，也只有一瞬间。再苦再累再痛再难熬，只有也只能自己独自撑过。大多数人都看你飞得高不高，却很少人在意你飞得累不累。    

趁你现在还有时间，尽你自己最大的努力。努力做成你最想做的那件事，成为你最想成为的那种人，过着你最想过的那种生活。也许我们始终都只是一个小人物，但这并不妨碍我们选择用什么样的方式活下去，这个世界永远比你想的要更精彩。

做人，

人品比才能更重要，

厚德载物才能走得更远；

做事，

良心比金钱更珍贵，

心地善良才能受人尊敬；

人若不善，心若不正，

即使大富大贵也没有用。

家财万贯，不如人品厚道，

权力再大，不如心地善良，

良心，是做事的底线，

人品，是做人的底牌。

做人，

说话算数才能受人信任，

大话空话，言而无信，

相当于自毁名声；

贪婪算计，为人不善，

等于断掉自己退路；

金钱权力，不如正直厚道，

相貌再好，不及心存善念。

诚实守信，是与人交往的原则，

尊重信任，是为人处世的根本。

人这一辈子，

为了金钱丧尽天良，

为了名声勾心斗角，

到头来只有骂名与报应；

钱财总有用完的那天，

权力总有退休的时候，

真正留下的唯有好人品。

心怀慈悲之人，

不会坑蒙拐骗；

正直端正之人，

不会卑鄙算计。

别认为良心不值钱，

别认为人品没有用，

善良，是给自己积累福报，

人品，是给自己创造机会。

感恩善良，才能无愧于心，

人品正直，才能受人欢迎，

心宽，争执就少了，

心善，抱怨就少了。

人生不过几万天，

鲁迅说:”有的人活着，实际已经死了，

有的人死了，实际他还活着。”

做人一定要坐得正行得直，

只有品行才会被后人铭记。

心不善，人不正，大富大贵没有用，

心奸诈，人狡猾，多行不义必自毙。

做事，你只管善良，老天会负责考量，

做人，你只管厚道，人品会替你说话。

文/〔日〕村上春树 

来源/《读者》杂志2017年第6期

三十岁那年，我获得文艺杂志《群像》的新人奖，以作家身份正式出道。

那时候，我已经积累了一定的人生经验，虽然谈不上多么丰富，却比普通人有些不同的意趣。

通常大家都是先从大学毕业，接着就业，隔一段时间后再结婚。

其实我原先也打算这么做。因为这么做，是世间约定俗成的顺序。

而且我几乎从来没有过狂妄的念头，要与世情背道而驰。

实际上，我却是先结婚，随之为生活所迫开始工作，然后才终于毕业离校的，与通常的顺序正好相反。

这该说是顺其自然呢，还是身不由己、木已成舟呢。

总之，人生很难按部就班地依照既定方针运转。

反正我是一开始先结了婚，又讨厌进公司就职，就决定自己开家小店。

那是一家播放爵士乐唱片，提供咖啡、酒类和菜肴的小店。

因为我当时沉溺于爵士乐（现在也经常听），只要能从早到晚听喜欢的音乐就行啦！

就是出于这个非常单纯、某种意义上颇有些草率的想法，我开了店。

我还没毕业便结了婚，当然不会有什么资金，于是和太太两个人在三年里同时打了好几份工，总之是拼命攒钱，然后再四处举债。

就这样，我们用东拼西凑来的钱在国分寺车站的南口开了一家小店。那是1974年的事。

值得庆幸的是，那时候年轻人开店不像现在这样要耗费巨资，所以和我一样“不想进公司上班”“不愿向体制摇尾乞怜”的人，就到处开起小店来，诸如咖啡馆、小饭馆、杂货店和书店。

 

图片来源：全景视觉

我的小店周边也有好几家同龄人经营的店。

血气方刚、貌似学生运动落魄者的家伙们也在四周晃来晃去。

整个世间好像还有不少类似“缝隙”的地方，只要走运，找到适合自己的“缝隙”，就好歹能生存下去。

 

那是一个虽然事事粗枝大叶，却也不乏乐趣的时代。

我把从前用过的立式钢琴从家里搬过来，周末在店里举办现场演奏会。

武藏野一带住着许多爵士乐乐手，尽管演出费低廉，大家却总是快快活活地赶来表演。

像向井滋春啦，高濑亚纪啦，杉本喜代志啦，大友义雄啦，植松孝夫啦，古泽良治郎啦，渡边文男啦，可真让人开心啊。

他们也罢，我也罢，大家都很年轻，干劲十足。遗憾的是，大家都没赚到什么钱。

虽说是做自己喜欢的事情，但毕竟负债累累，偿还债务颇为艰苦。

我们不单向银行举债，还向朋友借款。好在向朋友借的钱没过几年我就连本带利还清了。

我们每天早起晚睡、省吃俭用，终于偿清了欠债，尽管这是理所应当的事情。

当时我们过着非常节俭的斯巴达式的生活，家里既没有电视，也没有收音机，甚至连一只闹钟都没有。也没有取暖设施，寒夜里只好紧紧搂着家里养的几只猫咪睡觉，猫咪们也使劲往我们身上贴过来。

我们每个月都要偿还银行的贷款，有一次怎么也筹不到钱，夫妻俩低着头走在深夜的路上，拾到掉在地上的皱巴巴的钞票。

不知该说是共时性原理，还是某种冥冥中的指引，那偏巧就是我们需要的金额。

第二天，我们再还不上贷款的话，银行就会收取违约金，简直是捡回了一条小命（我的人生路上不知何故经常发生这种不可思议的事）。

本来这笔钱应该上交给警察，可那时我压根儿就没有力气说漂亮话。

对不起了……事到如今，再来道歉也无济于事。我愿意以其他方式尽可能地返还给社会。

 

图片来源：全景视觉

我无意在这里倾吐委屈，总之是想说，在20多岁的时候，我一直生活得十分艰辛。

当然，世上际遇更惨的人不计其数。在他们看来，我的境遇恐怕只能算小菜一碟：“哼，这哪里算得上什么艰辛！”我觉得这种说法也没错，但一归一，二归二，对我而言这已经足够艰辛了。

然而也很快乐，这同样是不争的事实。

我们年轻，又非常健康，最主要的是可以整天听自己喜欢的音乐，店面虽小，却也算是一国之君、一城之主。

无须行色匆匆地挤在满员的电车里赶去上班，也无须出席枯燥无聊的会议，更不必冲着令人生厌的老板点头哈腰，还能结识形形色色的有趣的人、兴味盎然的人。

还有一点很重要，我在这段时间里完成了社会学习。说“社会学习”似乎太直白，显得傻气，总之就是长大成人了。

我好几次差点头撞南墙，却在千钧一发之际全身而退。也曾遇到过污言秽语，也曾遭人使坏，闹得满腹怨气。

当时，仅仅因为是做“酒水生意”的，就会无端地受到社会歧视，不但要残酷地驱使肉体，还得事事沉默忍耐，有时还得把醉酒闹事的酒鬼踢出店门。

狂风袭来时，只能缩起脑袋硬扛。总之我别无所求，一心只想把小店撑下去，慢慢还清欠债。

不过，总算心无旁骛地度过了这段艰苦岁月，而且没有遭受重创，好歹得以保全性命，来到了稍稍开阔平坦的场所。

 

图片来源：全景视觉

略作喘息之后，我环顾四周，只见眼前展现出一片从未见过的全新风景，风景中站着一个全新的自己——简而言之就是这样。

回过神来，我多少变得比以前坚强了一些，似乎多少（不过是一星半点）也增长了一些智慧。

我丝毫没有奉劝诸位“人生路上要尽量多吃苦头”的意思。

老实说，我觉得假如不吃苦头就能蒙混过关，当然是不吃更好。

毫无疑问，吃苦受难绝不是乐事一桩，只怕还有人因此一蹶不振，再也无法重整旗鼓。

不过，假如您此时此刻刚好陷入了困境，正饱受折磨，那么我很想告诉您：

“尽管眼下十分艰难，可日后这段经历说不定就会开花结果。”

也不知道这话能否成为慰藉，不过请您这样换位思考、奋力前行。

作者：〔日〕村上春树。来源：《读者》2017年第6期，原标题：《我的小店主往事》。

作者 | 樊登读书 · 芝芝

主播 | 樊登读书 · 杨枪枪

“

亲爱的书友们，晚上好~

欢迎来到樊登读书人物栏目——《群星》。

品读群星闪耀 · 体验非凡人生。

每天一期，欢迎您的持续关注~

今天出场的主人公，既是文学家，又是画家。

他的散文与小说，与福克纳、海明威作品编在同一大学教材中。

不仅如此，他的绘画作品还被大英博物馆收藏，是国内第一个获此殊荣的画家。

下面我们一起走进这位著名的双栖大家 – 木心 的精彩人生~

“

“从前的日色变得慢

车，马，邮件都慢

一生只够爱一个人”

很多人都听过这首小诗，但大部分人都不知道它背后的故事。

木心的诗《从前慢》，发表时正值经济浪潮席卷而来，人们的生活节奏越来越快。

就在匆匆忙忙人流中，走着一个慢悠悠的身影，优雅地与世无争，这人便是木心。

时间未曾淘汰他的慢，更未曾遗忘他。

有人说木心，人到暮年才开始专心写作，实在可惜。

木心却不这么认为：“我是到了美国才发育起来的，我前面写的全是夹生饭，幸亏没发表。”

《人民日报》曾登过这样一段话：

“山高水长，怕什么来不及，慌什么到不了，天顺其然，地顺其性，人顺其变，一切都是刚刚好。”

有句话说得好：

“不疾不徐做自己想做的事，缓缓地成为自己想要成为的样子，或许这才是人生的真谛。”

“假如生命是‍有意义的，这个意义却不合我的志趣，那才尴尬狼狈。”

木心曾说过这样的话，我们也因此理解了少年木心的出走。

1927年，乌镇孙家有了一个新生儿，取名孙璞。

孙家是书香门第，也是工商世家。

孙璞从小就学习诗词歌赋，渐渐喜爱上读书和绘画。

1937年，乌镇的学校被日本宪兵管控，孙璞，这个日后为自己取名木心的孩子，此时只能在家读书。

同一条街上，还住着孙家的一个远亲，木心喊他“德鸿伯伯”，他家有许多的欧美文学经典，这在当时是罕见的。

木心常常去他那借书来读。这个“德鸿伯伯”就是大文豪茅盾。

木心如饥似渴地读书，炮火纷飞中，他犹如禅定般地捧着书本。

他曾说：“我的自救，全靠读书，十三四岁时我已将《文学大纲》通读了几遍。”

家里长辈想让他从商或者从政，亲友们轮番劝说，可他毫无这方面的意愿。

他心里另有人生计划，他想成为一名画家。

何去何从？这是木心遇到的第一个人生难题。

夏目漱石曾说：“凭借感情会流于世俗，坚持己见则多方掣肘。总之，人世难居。”

十七岁那年，木心离家出走。

他出走一是为了躲避家里“逼婚”，二是他想要学画。

他说：

“老家静如深山古刹，书本告诉我世界之大无奇不有，丰富的人生经历是我所最向往的，我知道再不闯出家门，此生必然休矣。”

这是他为自己做出的第一次重大人生选择。

此后，他每一次人生的重大选择，都跳出常轨，不走寻常路，但一定是他内心真正想走的路。

他也通过这一次次的选择，成功地过上自己想过的生活，成为自己想成为的样子。

抗战胜利后，他先是跟随刘海粟学油画，又辗转追随林风眠学习中西绘画。

他感觉自己的美学理念更接近林风眠先生，木心随时都在判断中作出选择。

后来，木心参与了反饥饿反内战学生运动，上街发传单，并制作宣传画，遭到国民党通缉，只得避祸台湾。

直到新中国成立前，他才返回大陆。

被杭州第一高中聘为教师，可是不久，他就从该校辞职，他再一次做出了人生的重大选择。

木心之所以成为木心，之所以有后来的成就，都因为他不愿意接受被人安排，不愿意过上按部就班的生活。

他用自己的方式闯出一条特立独行的路。

“岁月不饶人，我也未曾饶过岁月。”木心是这么说，也是这么做的。

有人曾经不理解，问木心为什么要放弃安稳的生活，木心答道：

“温暖、安定、丰富，于我的艺术有害……”

沉浸于艺术的木心，一定要“换作凄清、孤独、单调的生活”。

辞职后的木心，独自上了莫干山。

在山上，他过上了只有读书、写作和画画的日子。

他的书桌前贴着福楼拜的话：

“艺术广大之极，足以占据一个人。”

山上的日子是孤寂、清寒的，木心却甘之如饴。

直到孙家的经济无力支撑他的生活，木心只好下山。

他一边画画，一边写作，日子本该是安稳的。但造化弄人，木心先后三次被冤屈入狱。

在狱中，木心也从未曾断过他的艺术创作。

他将人家要他写检查的纸，偷偷省了下来，进行写作，每张纸都密密麻麻，写满两面，共计有65万字之多。

在狱中，他曾被折断了三根手指，但他依然不失乐观地写道：“白天我是一个奴隶，晚上我是一个王子。”

有一句话说得好，在心里种花，人生才不会荒芜。

木心的那些花儿，不在别处，都在他一点一滴的耕耘中。

出狱后的木心曾说，我要走的路，被截断了。

该怎么办呢，想了好久，还是决定退出文艺界，去搞工艺美术。

他在上海美术模型厂，做了一名设计师。

画家夏葆元认为，以木心的才华，当时本可以入职一家更好些的单位。

“但是习惯隐忍的他，认为这个不惹人注意的所在更为安全。”

从艺术家转而成为工艺美术师，这是木心为自己做的第三次人生重大选择。

木心虽然受了很多的委屈，可他却没有呈现出落拓的样子，总是充满精气神，看不出沮丧和惶恐。

他总是面带微笑，这为他蒙上一重神秘的色彩。

有人曾猜测，木心出狱该是爬着出来的吧。

可他出来时腰坚挺着，就连裤缝都是笔直的。

在那种年代，活着出来就是胜利。

木心曾说，一死了之是容易的，而活下去苦，所以我选难的，我以“不死”殉道。

“你要我毁灭，我不！”因为“我不能辜负艺术对我的教养”。

“我的信念只一重，邮程再长，也会到达。”

木心是坚强的，他不论在什么境遇之下，都改变不了对艺术的忠心。

木心后来平反时，所积累的文稿已被尽数烧光；

但木心却在烈火中重生，他负责筹建的全国工艺美术展览会，非常成功。

他也因而出名，做了《美化生活》的主编。

荣誉接踵而来：

上海工艺美术家协会秘书长；

上海市工艺美术中心总设计师；

上海交通大学美学理论教授……

名利双收的木心却选择激流勇退，他做的第四次重大人生选择，是以绘画留学生的身份赴美留学。

这一年他五十六岁。

在这世界上，自认为精明的人很多，把名利顶在头上，内心却荒芜着。

“我要在自己身上，克服这个时代。”他选择放下名利，重新出发。

56岁的木心离开中国，去纽约，开始了他新一轮的艺术创作生涯。

一位华人收藏家要为木心提供豪华住所，条件是每月以画相抵，替其捉刀。

木心却转身住进了非裔与拉美人的杂居之地，称为琼美卡。

虽然那里又脏又乱，但他却觉得比那所豪宅干净。

后来，他还特地写了篇《琼美卡随想录》。

正如木心自己所说：

“始终不肯背叛自己的人，即使吃了很多苦头，最终却可以笑着。”

陈丹青曾问木心：“怎么成为艺术家？”

木心答道：“连生活都要成为艺术。”

再打眼看看木心，即使在生活拮据时，也依然保持着从容优雅。

木心曾说，一生只够爱一个人。

但他却有两个“妻子”，一个是他的画作，一个是他的文章，两个都超然绝尘，除此之外，他再无婚配。

大器晚成的木心，在林肯中心举办了个人水墨画展；在哈佛大学举行彩墨画展；

2002年木心先生还在全美举办巡回画展，他的画作被大英博物馆收藏，成为第一位作品被该馆收藏的中国画家。

在文学创作上，木心更是每天仍坚持写作，写下诸多名篇，如《林肯中心的鼓声》、《温莎墓园日记》等。

他的文章，成为美国大学文学史课程范本读物，与福克纳、海明威等人的作品放在一起。

晚年的木心，落叶归根，回到故乡乌镇。

2011年冬至，84岁的木心在乌镇逝世。

清醒通透如木心，在他最后的时光里，谢绝了所有的采访和活动。

他要低调，要安静。

习惯了在喧喧腾腾中生活的我们，可能会觉得木心的一生是凄苦的。

但其实，真正的热闹只存于人的内心，只有心中的诗和画，才会丰盈我们的人生。

正如木心所说：

“在悲喜交集处返璞归真，在冷冷清清中风风火火。”

木心先生最大的成功，就是按照自己心中所愿去度过一生。

点个「在看」，与朋友们共勉。

作者 | 芝芝，想用文字与你交谈，人生至此见风景。

一个缘字，

包含了多少的偶然；
相聚离散，

又充斥了多少无奈。

一个缘字，

是上天安排的遇见，
命定巧合，

谁都预料不到结局。

今生遇见，
是上天的安排，
有相聚有离散，
皆是命运的成全。

我们路过彼此，
无论时间长短，
哪怕只是昙花一现，
都是生命的必然！

今生遇见，
是前世两相欠，
前世债，此生还，
不容你我逃避。
珍惜每次相遇，
那是上辈子的债。

欠得多，多些陪伴；

欠得少，莫要纠缠！
有些人穷尽一生，
也未必得到一份缘。

多少泪流满面，
多少牵肠挂肚，
不能说，不能言，

成了一个人的寂寞，
甚至一辈子的遗憾！

不管你遇见了谁，

都不要伤害，
不管谁离开了你，
都不要后悔。

人和人遇见，
是上天给的缘！
缘来多珍惜，
缘走随他去。

相遇美好，陪伴珍贵，
彼此扶持，才能长久。
好好珍惜身边的人，

因为这辈子走完，
下辈子再难相见！