父亲是篾匠。提起他的竹编手艺，多脑山方圆百十里没有一个不佩服的。别人一块蔑只能剥四层，而他却能剥五层，当然啦，第五层都是当作人情相送的，所以，找父亲编农具的人忒多。更有他胳肢窝夹鸡蛋剥篾的技术堪称一绝。
听邻居们讲，我出生那年，村里有几个女人与父亲打赌，说吕为汉若是能胳肢窝夹鸡蛋剥蔑，她们每人相送十个鸡蛋，若是做不到，就从她们大腿下钻过去。多脑山的人都知道这是一项怎样的高难度技艺，但谁也明白鸡蛋的金贵，父亲望着她们粗壮的大腿，即刻拿来篾刀，摆上板凳，拉开架势，将这些女人摆上的鸡蛋，依次塞入胳肢窝，蔑照常剥，鸡蛋却完好无损。
一个春天，村里的竹林承包到户，村民的日子越过越顺溜。父亲对我说，崽，你都十七岁了，回家来，跟我一起剥蔑拉到山外去编晒垫（晒稻谷麦子的农具）编箩筐卖，多赚些钱，盖几间新屋，你也得准备着说媳妇了。
不行，爸，我要读书。我不解，梗着头说。
读书有鬼用？赚大钱才是正理。你看这屋，泥砖墙大雨大漏，小雨小漏，若不趁早赚钱，你将来讨个老婆都难。父亲边说着话边将眼光在我身上与墙壁之间来来回回地溜。
我瞥一眼这墙，斑斑驳驳的一条条水渍像墙壁流下的泪痕。我渴望读书，渴望走出山村，若让我缀学，我会比这墙壁哭得更伤心。我不解地问，爸，您以前总是鼓励我好好读书，说读书必有贵，只有读好书，才能过上好日子。
崽，那是以前的事，现在，你看村里五伢子他们几个早就回了家，不都是在忙着赚钱。
说归说，父亲犟不过我。父亲继续做他的篾匠，我则继续读书。这样的日子倒也叫人好舒坦。
可是，就在我读高三那年，父亲出事了。
原来山外的种粮户家家修起了水泥禾场，多脑山的晒垫没人要，卖不出去了。父亲一身手艺没了用场，心里烦闷，就去喝酒。他喝醉了，在回家的路上，不小心从拖拉机上栽下去，摔了个半身瘫痪。家里为了他医病，花光了准备家盖房子的钱，还欠了一屁股债。
我的憧憬像炊烟，被风一吹，散得无影无踪。
多脑山有条小溪，叮叮当当如同多脑山的女孩子的歌声。父亲常常让我推着他来这里。他总是望着溪水，望着溪水的尽头发呆。这一天，我俩又来到小溪旁，坐在石头上，看着溪水、鸟儿和楠竹出神。忽然，父亲说，珅儿，这样下去不是办法，我有个荆州的朋友捎信来，说那里搞开发，建筑工地需要大量的楠竹做脚手架，你与爸去一趟。
真的吗？
真的。
我陪着父亲来到荆州，与他朋友的洽谈也很顺利。于是，父亲担保向村民赊了几车楠竹运过去。去了那里，一下子傻眼了，原来多脑山的楠竹太大，不适合搭脚手架。货到地头死。咋办？
眼看着一棵棵楠竹在异域他乡像游子一样飘零着，天无绝人之路，贵人上门了。当地一家竹器工艺有限公司的董事长来了。他与父亲“密谋”很久，最后，全部收购了多脑山的楠竹，并让我以后继续供货。
当晚，父亲拉着我进了酒馆，他一杯接一杯地喝，最后，酩酊大醉，睡在床上喃喃地喊着我的小名，珅儿，珅儿……
父亲那晚的失常，让我知道了一个秘密，原来我是父亲抱养的，父亲是养父，那个董事长才是我真正的爸爸。酒话里，父亲说，那时候他还是生产队社员，被生产队派去荆州……
后来的事情我不说，聪明的读者肯定猜个八九不离十。生父要我回去，送我进大学，学文化，赚大钱。我说，我一岁时，养母饿死，养父他又当爹又当娘拉扯大我不容易。生父默然不语。再后来，我在多脑山投资办起了自己的竹器加工厂和造纸厂。再再后来，我将多脑山开发成天然氧吧，那些城里人肚子里的雾霾需要多脑山的氧气来净化。
多脑山成了一颗璀璨的明珠，但我发现养父的笑容却不璀璨。一天，我磨好篾刀，对养父说，爸，教我胳肢窝夹鸡蛋剥篾。养父听了，脸忽地舒展了，像风吹过竹林。养父说，好，珅儿！
他又接着说，那时候，竹编手艺全靠手工，一把蔑刀，在磨刀石上嚯嚯地磨得映出人影，剥蔑人膝盖上垫一块帆布，面前放一条长凳，将楠竹破开拇指宽，搁在长凳上，左手持蔑片，右手握刀，暗用腕力，“嗤嗤叭嗤嗤叭”一片响，一片片薄如纸张的蔑如魔术般从蔑刀上滑出。